第(2/3)节 她打开。

    她拆开丝带，掀开盒盖。里面是劳力士全套包装，衬垫规整，质感沉实。一块腕表静静躺在中央，紫色表盘，碎钻围边，28毫米，光线一落，紫色光芒流转。

    “怎么突然送我表？”她戴上手腕，对着烛光轻晃，紫光落在脸上，隐隐绰绰。

    “给合作方选礼时，柜姐说这款抢手，难得到货，想着你会喜欢，正巧多一块，就拿下了。好看吗？”

    “好看，谢谢daddy！”

    “喜欢就好。”

    菜品陆续上桌。

    香草焗蜗牛热气升腾，蒜香与黄油香缠绕散开。时念吹凉送入口中，鲜香在舌尖化开。

    陆西远切下一小块和牛，慢慢咀嚼，放下刀叉，开口时语气稳而沉：

    “和我在一起，不用憋着自己。我忙起来顾头不顾尾，可能疏忽你的情绪，但你找我，我永远是开心的。”

    时念切鹅肝的手一顿，抬眼望他。烛火在他脸上明灭，一半明亮，一半隐在阴影里。

    “你这是鼓励我对你实施热暴力？”

    陆西远微怔：“什么是热暴力？”

    “就是我想你了，不分昼夜、不分场合、随时随地找你，你还不能不回。”她说得轻松，眼底带笑。

    他看了她两秒。

    他懂她要什么——一句“随时可以”。可他做不到随时随地，不分场合，秒回信息，工作不允许，身份不允许，刻在骨里的体面与分寸也不允许。

    “那你会对我用热暴力？”

    时念放下叉子，靠回椅背，指尖在桌面轻敲两下，带着一丝犹豫。

    “对你的狂热程度，倒不至于算暴力，”她轻声说，“但无时无刻不想你，是真的。”

    陆西远伸手，覆在她手上。

    她的手偏小，指腹有练功磨出的茧，硌着掌心，他却喜欢得紧。

    “想我就发信息，上班也可以。秒回做不到，但有空一定第一时间回你。”

    “你这段时间不也没找我？”她反问。

    他指尖微顿：“我怕给你压力，想给你时间，相信你能处理好身边的关系。”

    时念抽回手，端起水杯喝了一口。

    “你就不怕我处理不好？”

    “怕。”他坦然，“但我更怕你不处理。”

    烛火在他眼中跳动。

    “你最近是不是看心理学书了？”

    陆西远淡笑，笑意轻如烟云：“没有，只是在想一个问题。”

    “什么问题？”

    “你刚刚在车上说的，人累的时候，为什么最先放弃爱情。”

    时念用叉子在盘底轻轻一划：

    “你想到答案了？”

    “你觉得呢？”

    她靠回椅背上，望着窗外依旧灯火通明的写字楼，无数冷白窗口亮着，照着无数加班的人。

    “网上都说，人累了会进入生存模式，先顾生存、收入、责任。爱情太耗情绪、耗精力，自顾不暇时，就先被舍弃。”

    陆西远端杯轻抿一口：“那你刷到过怎么维系的吗？”

    “有。说要降低能耗，允许对方低能量时沉默后退，把关系变成恢复区，别靠一时热烈撑着，要扎根在现实里。”

    他放下刀叉，目光专注地落在她身上，“你觉得对吗？”

    “都对，却没用。”

    “为什么？”

    “知道和做到，隔着一整个太平洋。”

    陆西远静静看着她。

    “你说得对。但大多数人，连太平洋在哪都不知道。”他缓缓开口，字字沉稳，“那些说法把放弃爱情归为生存本能，可同一个处境下，有人放弃，有人不放弃——为什么？”

    时念沉默，等着下文。

    “不是累让人放弃，是在累之前，爱情就已经被放在了可以被舍弃的位置。”

    “爱情耗能不假，但问题从来不是耗能本身，是你有没有把这份‘耗能’，算进你人生的预算里。”

    他握着水杯，杯壁凝着细珠，被体温慢慢蒸发。

    “你也见过那些累到极致，回家看见对方睡着、桌上留着一碗汤，就觉得一切都值得的人。他们不是不累，是把爱情当成了恢复区本身——不是先恢复再去爱，是在爱里恢复。”

    “你的意思是说，不能两个人同时累？”

    “是不能在同一天累。你可以累，我也可以，但我们不能同时垮。”

    时念愣了瞬，忽然笑了：“所以你前段时间不找我，是觉得我在扛事？”

    “你在处理自己的事，我不该再添负担。你那时候需要的，是不追问、不催促、不要求。”

    她低头看着那块腕表，光碎在眼底。

    “那你这几天累吗？”

    “还好。”

    “骗人。”她抬眼，“你眼底都青了。”

    陆西远下意识摸了摸眼周，又放下手：“工作而已，不算累。”

    时念没再说话，只静静看着他。看他烛火泛黄的眼，看他眼底的青黑，她忽然想起他说过的那句“能把你照顾好就行”——他永远把自己排在最后。

    “陆西远。”

    “嗯。”

    “你以后累了，也要告诉我。”

    “好。”

    时念懂这个“好”的分量。

    他一诺千金，不会反悔，可她也清楚，他的“好”与真正做到之间，也隔着一片太平洋——那是他的克制、体面、刻入骨的“分寸感”。

    栗子汤上桌，热气氤氲，甜香四溢。时念舀起一勺，暖意从舌尖淌下，像秋日桂风，像初见那年他身上的清冽气息。

    “陆西远。”

    “嗯。”

第(2/3)节